華師伯

今天出殯了，喜叔（化名）善終歸土。 我與他交情不深，我們的生活圈子不同，沒有共同興趣，只算得上是點頭之交而已。上月中心職員問我，可否幫忙殮葬這位會友，作為互委會主席，好應義不容辭。 辦理這類手續瑣碎繁多的事，若不是像我這個閒人，真的會吃不消。先是領取死亡証明，再到醫院、警署．．．然後向社會福利署申請殮葬費用，都是等啊等的。找到殯儀的營業員，要討價還價，一萬多圓，僅可支付火化費用，和買一副最廉價的棺木，最後，還要申請政府墳場一個骨灰位。然而，講價這方面，我自知說話起來結結巴巴，還得請中心職員幫忙才成。條件講妥，尚欠幾次的奔波，到不同部門辦理認屍、租爐、買位等手續，方可出殯。 今天與幾位老友一起由屯門到大圍富山殮房，帶備了金銀衣紙，轉了幾次車，幾經轉折，終於抵達。對大家來說，幾拾圓的車資，已是幾餐伙食開支，大夥兒卻沒一個有怨言。 在殮房門口等候工作人員運送喜叔遺體時，嗅到一種很特別的氣味，混和著微風飄浮；不期然，毛骨悚起。 一路無話 …… 到了火葬場，在禮堂停留一會，沒有餘錢舉行甚麼儀式，氣氛有點冷清、肅穆。在偌大的禮堂內，橫放著一排排長木椅，疏落的坐著三幾位友人。 恭敬而平靜的作過幾個揖，便與喜叔告別。遺體送進火爐，一剎那間，灰飛煙滅，喜叔幾十年來疾患纏身所受的苦楚，得以解脫。火化是最後療程，不需要醫生處方。 沒有親屬送行，喜叔灑脫地離開這個世界。在天之靈，希望他可以感覺到世上還有幾位朋友在惦念、有這個沒甚麼交情的主席替他執葬、有中心職員阿光（化名）陪我奔走、有社康護士徐姑娘（化名）特地請假來送別。 “黃泉路上，安心走呀！”。 辦完事，向各人交代一聲，我獨自回家。 　 按： 文中的“我”不是華師伯，是故事主人翁用第一身敘述。 故事曾經在多年前公開。 內容由當事人親述，幾位當年同事筆錄，並寫成小故事，我負責編製。 部份文字經濃縮，方便重登載在網誌。 再次感謝故事主人翁及寫手完成這個故事。

阿瓊 (化名)和丈夫，從來不會在親友面前提及她的病，他們都緊守著這個秘密。 阿瓊病發時， 成仔 (化名)只有七歲．那時，她有一種無中生有的恐懼和憂慮感，她會經常連續哭泣。她的哭，並沒有宣洩效果，憂愁總是揮之不去。她也知道丈夫百般遷就，千般關懷，但對她起不了什麼作用。 “還記得被安排進院治療那天，我大吵大鬧，我不願入院，怕被成仔知道就不好了。幸好，我進入的是一所普通科醫院附屬精神科，不像青山醫院標籤著「精神病」，令我日後敢於面對成仔。” 阿瓊憶述當年的情境。 出院後，阿瓊一直提醒自己保持精神健康，與醫生合作，定期覆診，依時服藥，就是為了不想再入院。這些動力是來自她的唯一寄望　－　陪伴成仔長大成人。 “其實，我不介意別人怎樣看我，但總不想成仔知道有一個患了憂鬱症的母親，我最擔心他被同學取笑，” 阿瓊說出心底話。 早幾年，醫生安排了阿瓊參加社區日間訓練，上午在那裏工作，下午接成仔放學，生活尚算愜意。雖然工資不多，月入只有數百元，總算可以向成仔作個交代。阿瓊的心意是想讓他知道，他媽媽早上有工作，有收入，可以幫補家計，希望他覺得自己的媽媽像其他媽媽一樣，生活正常。 時間過得很快，成仔考上理想的中學。看著他順利踏進人生的一小階，阿瓊心感安慰，也因兒子的學業成積而引以為榮。 有一次，青山醫院派來一位護士作例行家訪。一開始，話題便談及醫院的種種。“對於她的問候，我一答沒一答的支吾著，成仔在家呀！” 阿瓊無奈地說。“成仔沒作聲，之後，他開始提醒我夠鐘服藥…成仔知道了。”   ～～～～～～～～～～ 按： 故事曾經在多年前公開。 內容由當事人親述，幾位當年同事筆錄，並寫成小故事，我負責編製。 部份文字經濃縮，方便重登載在網誌。 再次多謝故事主人翁及寫手。

卜友，詩：     就如冰心前輩說：      何用寫呢？                    詩人自己 便是詩了！         所以，留了個白。

52年逃亡潮後，很多舊樓天台開始有人搭建鐵皮屋，我住的一座，便有三間。 新移民安頓下來便生小孩。 住在上上下下便有幾伙小朋友，十來個，經常嘻嘻哈哈在天台聚玩… 我們居住的是戰前舊樓，天台稍傾斜，地台舖大紅磚，就是我們聚玩的天地。天台周邊圍矮磚壆，壆外有小簷，夠膽量的話，就是[伏匿匿]藏身最佳位置。幾座樓是相連的，各自有獨立樓梯上天台，天台是相通的。 每當樓下住戶開火燒煤炭，天台煙囪噴出黑炭屎，各人便大叫 “走得麼，無鼻哥！” 立即避到樓梯間，若然有住戶在晒衣衫，稍為遲收下來，必定白衣變黑衣。 女仔喜歡跳橡筋繩、跳飛機、跳大繩… 男的伏匿匿(捉伊人)、擲陀螺、射碼子、嗶嗶紙… 有時男仔女仔一齊玩麻鷹捉雞仔、耍盲雞、拋手巾… 有一次，其實又一次，大伙兒玩得興高采烈之際，樓下打麻雀聲忽停，傳來樓梯響，急速腳步屬於頂樓惡師奶。人未到，聲先到： “ 你班X街Y家產，屋頂就來俾你哋踩冧喇！…” 各人早有準備，立即鳥獸散💨。男仔跨向隔鄰天台奔逃，女仔躲在天台人家的鐵皮屋背後。到惡師奶現身時候，天台已無人踪。不一會，惡師奶消失，人群再聚，改玩布袋抓子、舊習作簿摺飛機．．． 放紙飛機好玩。有的飛到遠處，落在大街，有的墜落對面樓簷蓬，我會留意著它。有時大風會把它翻起落在另一位置，有時再吹起飄落街。停下來不動的，我會有好幾天望著它，浮想聯翩…  “💭 它有著我的摺紙的特徵，心裡記著這是 “我的”飛機, 落在三樓的一隻是“牛仔的”，“豬標的” 在另一角落。我遙望著“我的”在簷篷上，想像它感覺會是怎樣…”   😛 我一直等待它們變舊、變黃，變爛…看誰的先被大雨沖走。 下雨天，有的女仔玩煮飯仔、有的在梯間猜包剪揼，勝出踏一級，鬥快上樓梯；男仔藏身樓梯角，玩解繩花、扯轉荷蘭水蓋來鎅斷對方的一個扯着的繩圈… 華師伯同牛仔有時數白欖。 記得一段白欖是這樣的： 華仔：先生你貴姓名？ 牛仔：我叫黃老炳 華：你住喺邊一度 牛：我住喺九龍城 華：風景無>得頂？ 牛：行到我氣頂頂 華：死得未？ 牛：有九成 華：棺材呢？ 牛：未買定… 華：你正一懵成成！ 牛：我中意托大埕… 其實 50 年代數白欖同現在唱 rap差不多。 …不久，舊樓重建，各戶人家搬離，童年時的朋友仔全部散失。且將這首 rap 放在這裡承傳。

說是百年來，今年一月特別和暖。那當然，天文從來沒有定律。惟獨我的老人風濕發作最定時！ 天氣時晴、時黯、時濕、時暖、時涼。弱質如我，身無皮毛護體、氣血呆滯體不溫，全無敵天能耐。此一時也，係全時間、全方位啟動抽濕機、開恆溫空調、亮大燈、放音樂！抗衡大自然。 摩登時代發明各樣家電，為的是改善人類生活。人類不斷發展，自會找到更好的生存方式，未來只會一代比一代更有福。 而我有命活到這年代，好應稍為善待自己，至少減輕風、寒、暑、濕的煎熬，享受起碼的生活質素，只不過用一點資源。譬如說，我愛浸浴、淋浴，舒緩一下周身痛症，多用一點水電煤也不為過吧。 或有人自稱環保，倡議別人過那種所謂綠色生活。(至於倡議者自己做唔做，就不得而知。) 不過，我敢相信我一輩的，大都嘗過綠色簡樸生活滋味。 年幼時，我祖母半身癱瘓，在大熱天時，她躺在木板床，我們一家輪流為她搖扇。她汗流浹背，生滿褥瘡，每日用一小面盆水抹身。天冷時，就算是蓋上綿胎也透風，床邊雖放炭爐，腳指頭早就長滿蘿蔔仔（凍瘡）。扶她上廁，腳一碰地，只見她滿面痛不欲生表情，卻講不出聲。假如當年有冷暖空調等等… 她就不用受這麼多苦… 環保人士叫我們慳水慳電、慳乜慳物、甚至不吃牛肉…總之什麼改善生活的都全部反對。起樓嘛，反對！建機場嘛，反對！填海增地嘛，反對！開路嘛，反對！建焚化爐嘛，反對！…反對！ 試想，若不是香港早早開山填海，做了這麼多建設，他們今時今日可以活得這麼幸福嗎？ 我都想呼籲佢哋瞓山、食野果、柴灣步行到屯門返工、自己耕作… 或索性死掉，便可減排呼出二氧化炭，更不須浪費食水、排尿糞… 慳好多米飯、廚餘… 不就可以保護地球，為地球節省很多資源嗎？係就趁早。